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堅強的悲觀主義 
葉蔭聰 
 
 
 
編輯問我：風頭火勢，還交到稿嗎？對啊，香港真是風頭火勢，可是，在遊行集會之中，
我的背包裏竟然放著黃國鉅的新著《尼采：從酒神到超人》，一本可能跟風頭火勢最沒
有關係的哲學書。事實上，當我在序言書室買下這本書時，我赫然發現，書店的排行榜
第一名也是這本書。書室近年有不少思想前衛、行動進取的青年光顧，這讓我忽發奇想：
尼采與當下的香港政治社會鬥爭是否有什麼關係？ 
 
尼采哲學不易懂，卻是我在八十年代末讀大學時的恩物，不是主修哲學的我，似懂非懂
的讀過《上帝已死：反基督》、《悲劇的誕生》等等，還斷章取義地摘取片言隻語來跟同
學辯論，特別愛「片」基督徒學生。今天讀著老友國鉅兄的新書，的確受益不淺。但我
有資格評論國鉅兄的大作，但我卻想跟大家分享一下我的胡思亂想。 
 
說來慚愧，我跟國鉅曾是同事，卻從沒有向他請教哲學問題。不過，我倒是欣賞過他的
劇作，並知道他的哲學興趣，與尼采及希臘悲劇有關，我看的便是改編自希臘悲劇《安
蒂崗妮》（Antigone）的《焚城令》。他這本新書對我最有啟發及意義的，也是他解釋《悲
劇的誕生》的一章。 
 
酒神精神直面人生與世間悲慘  
尼采說，藝術不只是娛樂大眾的消閒，值得認真對待，因為它對生命，尤其是美學與倫
理有深刻的意義。尼采認為，希臘悲劇是太陽神與酒神的調和，這個不少門外漢也知道
但不懂其深意的觀點，黃國鉅解釋得特別清楚。太陽神阿波羅代表了光，代表了在光照
下的個體，以視覺形象呈現理念，或柏拉圖的理型；例如，荷馬史詩的英雄人物及事件。
然而，希臘人不是盲目的樂觀主義者，自欺欺人；相反，他們真切感受到生命的痛苦與
荒謬，個體原則似讓我們看到世界的意義，卻常是幻像。黃國鉅指出，酒神正是回應這
種悲觀主義態度，在醉狂的極樂與極痛之中，否定個體原則，卻又重新賦予生命意義，
讓人繼續有意義地生存下去。 
 
酒神不只是心理狀態及藝術形式，而且具有倫理意義。尼采欣賞古希臘人，面對世間的
痛苦與荒謬，並沒有追求彼岸或上天——例如基督教的全能全知全善的上帝，相反，他
們透過希臘悲劇的藝術昇華，從穩定的個體位置與關係出發，體驗破壞，感受張力，呈
現阿波羅精神的內部矛盾。因此，古希臘人的神也有七情六慾，經歷悲歡離合，生離死
別。希臘悲劇不是要人們不斷被動承受折磨與失敗，而是在藝術形式中經歷個體創造與
毀滅，面對痛苦與荒謬，在角色甚至觀眾不同位置之間感受與反思，而非沉溺在受害者
位置。尼采稱此為「堅強的悲觀主義」，也是酒神精神，直面人生與世間的悲慘，而這
正是尼采後來論述「超人」與「權力意志」的出發點。 
 
讀及寫到這裏，我無力再寫哲學，但不禁想起香港。十九世紀的尼采不可能為今天香港
提供現成答案，但是，我們不是也需要實踐一種「堅強的悲觀主義」嗎？面對香港困局，
「一國兩制」的死局，各種我們自視為核心價值的破敗，不少人一方面是嘆息「香港已
死」或「香港的消失」，另一方面是祭出與灰暗現實剛好相反的高調價值及幻象——城
邦自治、主體性、族群性等等。尼采稱此為虛無主義——我們愈覺得生活及感知的世界
沒有意義的，我們便更醉心在充滿意義的彼岸世界。在香港，我們看到這種虛無主義的
表現：不少人每次感到自己無法走向彼岸時，總是委過他人甚至是身邊的同道人，指罵
別人出賣、背叛與維穩，活於自虐與宿命之中。 
 
痛苦與荒謬 
 
不是不顧美學與倫理的藉口香港固然充滿痛苦與荒謬，但是，這不是我們不顧美學與倫
理的藉口，不是一句「689」，不是「反共」姿態，便可為自己所做的一切自圓其說。相
反，我們更要體驗、辯論及追問，怎樣的抗爭是道德的，怎樣的身影是美的，怎樣的本
土生活是有意義的。很慶幸，近日無論是反東北發展的行動裏，還是七月一日的「佔中
預演」，讓我感到有很多朋友用行動回答這些我沒有答案的問題。 
 
前幾天讀呂大樂老師的文章，有一種少有的共鳴，他呼籲要有長期抗爭的韌性，而不是
終極之戰的急躁。我以為，這種長期抗爭，主要不在策略的計算，而是美學與倫理的深
思，或呂說的「感召」。只有持續投入，讓更多人加入，使香港社會發生真正改變。我
期望，在遮打道的幾百位公民壯士，打開的不只是一場非暴力抗爭，也是香港人的美學
與倫理之戰。 
 
（原載明報二零一四年七月六日） 
